Por que ‘Man Friday’ não era Man Friday – Literatura interessante

Por Dr. Oliver Tearle (Universidade de Loughborough)

Robinson Crusoé provavelmente tem mais conceitos errados em torno dele do que qualquer outro romance da literatura inglesa.

Para começar, costuma-se afirmar que foi o primeiro romance (não foi). Às vezes afirma-se, com um pouco mais de nuance, que foi o primeiro romance inglês (não foi). Também se afirma que foi inspirado por um homem, o náufrago escocês da vida real chamado Alexander Selkirk (não foi). Alega-se então que Crusoé naufragou em uma ilha deserta (ele não estava). Este último “facto” é imediatamente refutado pelo facto de ter sido nesta ilha supostamente deserta que Crusoé conheceu o seu servo Man Friday, que recebeu esse nome porque Crusoé o descobriu numa sexta-feira (ele não o fez).

Vamos analisar esses equívocos, um de cada vez. Defoe tem sido tradicionalmente posicionado à frente da longa tradição de escrita de romances. Mas mesmo que admitamos que um “romance” não é simplesmente uma narrativa ficcional de extensão considerável escrita em prosa, mas algo mais específico do que isto, houve outras narrativas em prosa escritas antes de Defoe que se enquadram em qualquer definição que queiramos escolher. Aphra Behn Cartas de amor entre um nobre e sua irmã é apenas um desses livros, e é anterior ao de Defoe em mais de trinta anos.

E Behn era inglesa, então se admitirmos que ela Cartas de amor é um romance antigo, também supera Defoe no título de primeiro Inglês romance.

O mito que Robinson Crusoé foi baseado principalmente nas experiências da vida real de Alexander Selkirk e provou ser persistente. Não sei por que, dadas as inúmeras diferenças entre a criação de Selkirk e Defoe. Selkirk era escocês, Crusoé inglês; Selkirk pediu para ser deixado em sua ilha após um desentendimento com o capitão do navio, enquanto Crusoé naufragou após uma tempestade; A ilha de Selkirk ficava no Pacífico, a de Crusoé, no Caribe.

Os escritores muitas vezes são inspirados por histórias reais que ouvem ou lêem, mas muitas vezes é o caso de pegar emprestado um detalhe aqui, uma característica ali, e transformar as influências díspares em algo novo, rico e estranho. Foi com isso que Defoe parece ter feito Robinson Crusoé. Alguns estudiosos até pooh-pooh a ideia de que Selkirk estava entre as cinco experiências mais influentes da vida real em ilhas desertas que serviram como material-fonte de Defoe. Eu discuto esse assunto em meu livro A Biblioteca Secretaantes de delinear as duas sequências que Defoe escreveu para seu romance extremamente popular.

De todas as numerosas diferenças entre Alexander Selkirk e Robinson Crusoé, uma importante é que a ilha de Crusoé nunca esteve deserta, é claro. Ou pelo menos, não o tempo todo. O momento chocante chega quando Crusoé “ficou extremamente surpreso com a marca do pé descalço de um homem na praia, que era muito fácil de ser visto na areia”.

Ele faz uma perícia e mede o tamanho da pegada em seu próprio pé, para ter certeza de que não está simplesmente deixando de reconhecer sua própria pegada. Ele confirma que o pé – onde quer que esteja agora – pertencia a outra pessoa. Robert Louis Stevenson considerou esta brilhante reviravolta na história uma das quatro imagens mais inesquecíveis da literatura imaginativa. Acontece que às vezes os canibais visitam a ilha para comer os prisioneiros que encontram, então a “ilha deserta” de Crusoé é na verdade bastante lotada.

E um dos outros habitantes da ilha – um prisioneiro que Crusoé resgata dos canibais – tornou-se o segundo personagem mais famoso de Robinson Crusoé. Ele o chama de sexta-feira: ‘Em pouco tempo comecei a falar com ele; e ensine-o a falar comigo; e primeiro, informei que seu nome deveria ser sexta-feira, que foi o dia em que salvei a vida dele’. Sexta-feira se torna servo de Crusoé.

A propósito, Crusoe nunca chama seu fiel factotum de ‘Man Friday’. A palavra ‘homem’ (que é sempre traduzida em letras minúsculas) é precedida pelo pronome possessivo ‘meu’ sempre que aparece. Ele está dizendo ‘meu homem, sexta-feira’, como um cavalheiro inglês se referindo ao seu criado ou criado. Da mesma forma, um Bertie Wooster da vida real se referiria ao seu Jeeves da vida real como seu ‘homem’.

Então ele nunca foi ‘Man Friday’: apenas ‘Friday’ ou ‘my man Friday’. Afinal, não falamos sobre ‘Man Jeeves’; PG Wodehouse escreveu um livro chamado Meu homem, Jeevesem vez de Homem Jeeves.

Mas acontece que até a parte de sexta-feira está errada, como o próprio Crusoé admite. E tudo porque ele se embriagou com rum forte. No decorrer de sua narrativa ele nos diz:

Bebi o rum em que havia macerado o tabaco, que era tão forte e rançoso que na verdade mal consegui engoli-lo; imediatamente depois disso fui para a cama; e descobri que isso voou violentamente para minha cabeça; mas caí num sono profundo e não acordei mais até que, pelo sol, deve ser necessariamente perto das três horas da tarde do dia seguinte.

O resultado desse coma induzido pelo rum é que ele perde um dia em seu calendário improvisado: “Dormi o dia e a noite seguintes, e até quase as três do dia seguinte; pois, caso contrário, não sei como poderia perder um dia fora do meu cálculo nos dias da semana, como aconteceu alguns anos depois de eu ter feito”.

Ele só se reunirá na sexta-feira depois deste ponto, quando o erro já tiver sido introduzido em seu “acerto de contas”. Então, quando ele pensou que era sexta-feira, na verdade era sábado.

‘Man Friday’ foi realmente The Man Who Was Saturday.